martes, 16 de septiembre de 2014

Un día normal


Hoy es el cumpleaños de Rossy de Palma y hace 3 años que murió mi padre. Así de absurda es la vida. Alguien le dice felicidades a Rossy de Palma en Instagram y que le quiere y en cambio a mí me crece una pena enorme. Una pena difícil de digerir porque hoy, el día que hace 3 años que murió mi padre, me he levantado a las 7.30 de la mañana. Estaba casi oscuro y un poco fresco a pesar de que mis ventanas siguen abiertas y duermo sin edredón. Hoy yo no tenía más sueño ni menos que ayer. Era un sueño normal.

Me he montado en el coche, con otros 100.000 madrileños más y la M30 iba llena. Ni más ni menos que otros días. He llegado al trabajo y desayunado el mismo café de todos los días, frío, cortado con hielo. Y he subido a mi mesa que estaba como ayer, tan anodina y desordenada como cualquier día de mi vida. He trabajado: las mismas llamadas, las mismas reuniones, las mismas voces, las mismas portadas, los mismos reportajes. 

He hablado con mi hermana cuando iba a por algo de comer y a que me diera el aire, un viento todavía cálido en un septiembre que aguanta como verano. He comido sola un poco a deshora, como tantas veces. Un gazpacho prefabricado que no estaba mal y algo más. He hablado con alguna compañera sobre el miedo a volar que tengo y que me sorprendió a los 33 años porque yo antes no tenía miedo a volar. Chispeaba fuera a pesar del calor.

He vuelto a currar. Alguna charla normal. Lo de siempre. Alguien que iba a pasar la ITV y alguien que ha dejado de fumar y que sigue con mono. Varias llamadas, una noticia, varios mails. Me he montado en el coche y he conducido con otros 100.000 madrileños hacia casa. En la radio han puesto Manowar y una canción muy dulce que no conocía. He llegado a casa. Me quitado la ropa para ponerme un vestido morado de punto con un kimono que utilizo para estar tumbada en el sofá y no llenarme de pelos de gato.

Me he servido una copa de vino, he cogido el ipad y he puesto algo de música, la lista de reproducción que oigo desde hace un mes. He abierto Instagram y he visto que hoy es el cumpleaños de Rossy de Palma. Hoy 16 de septiembre, el día más triste de todos mis calendarios, es su cumpleaños. Y me he puesto a llorar desconsolada, con angustia, porque yo solo triste no sé estar.

Porque mientras me arropaba hoy a las 7.30 e intentaba no levantarme recordaba que he estado soñando toda la noche con mi padre, mi padre muy enfermo. Y mientras iba en la M30 enfadada con el tráfico pensaba en que a él siempre le encantó su trabajo, y eso le hizo muy  feliz a lo largo de su vida. Y me he tomado el café recordando que era 16 de septiembre un día de mierda. He trabajado toda la mañana imaginando cómo estarían mi madre y mi hermana que habrían ido al cementerio. Si mi madre estaría llorando mucho.  Y me han tocado las narices como nunca todas las estupideces de mi alrededor: los enfados por cosas que no importan, las discusiones, los territorios, los lugares comunes… Esas cosas que son tan normales todos los días también en mí. Y he comido sola porque no tenía muchas ganas de hablar y quería charlar con mi hermana pero no hemos conseguido decirnos nada porque íbamos a romper a llorar y había que seguir.

Así que me he tomado un gazpacho prefabricado y me he acordado de  que a mi padre le encantaba el de mi madre y he intentado ser simpática y disimular mi pena mientras hablábamos del miedo volar, algo que a mi padre le aterraba y a mí me hacía gracia de pequeña ver que a tu padre, al mío, le daba miedo una cosa, una sola cosa que le hacía vulnerable y humano a mis ojos. Y resulta que a los 33 se lo heredé para sorpresa mía.  Y he seguido trabajando mientras hablaban de dejar de fumar y yo no podía evitar pensar que él no sabía que yo iba a dejar de fumar alguna vez. Y que le hubiera encantado, y a mí tanto poder contárselo.

Luego he vuelto en el coche y mientras sonaba Manowar me he sentido molesta de que todo fuera tan jodidamente normal hasta el tiempo apacible de finales de septiembre, la música de fondo y el cumpleaños de Rossy de Palma también. 
Yo que necesitaba hoy una tormenta apoteósica, los mil vientos, una tempestad, algo que lo parara todo, algo que me dejara espacio, tiempo, silencio. Algo que me asegurara que hoy no es un jodido día normal porque no lo es. Para nada, aunque os lo haya parecido, hoy es un día mierda, porque es 16 de septiembre, y a las nueve y cuarto de la noche, hace 3 años que murió mi padre.

71 comentarios:

  1. Tienes razón, no ha sido un día normal. En todas las casas, siempre hay un día que no es normal...y es una soberana putada, es como un trago que no pasa. Un beso para ti...y otro para Rosy, pobre mujer :)

    ResponderEliminar
  2. El mundo puede ir tan campante y como si nada pero se nos derrumba cuando nos van faltando presencias importantes, no importa cuanto tiempo pase la vida ya no es la misma

    ResponderEliminar
  3. Mandarte a ti y a tu familia un besazo enorme...

    ResponderEliminar
  4. Cómo te entiendo. Mi día de mierda es el tres de marzo, año tras año. Un abrazo.

    ResponderEliminar
  5. Pufffff, Amaya que un abrazo enorme con barriga y todo y que me alegro que a mi puñetera hija no le haya dado por nacer hoy, creo que me hubiera sentado mal recordarte esta fecha como el día que rompí mi huevo kínder......
    Y sigo teniendo hormonas leñe, me has hecho llorar, porque padre sólo hay uno.
    Muxusss

    ResponderEliminar
  6. No hay dias normales si recuerdos imborrables. Ánimo!

    ResponderEliminar
  7. Yo tengo dos días aciagos en mi calendario: 3 de julio y 12 de agosto. Te comprendo :( Un fuerte abrazo en este día que nunca más será normal...

    ResponderEliminar
  8. Te entiendo perfectamente por que para mi todos los 8 de junio desde hace 32 años y todos los 14 de julio desde hace 26 años , son días de mierda. Un abrazo muy fuerte

    ResponderEliminar
  9. Iba a mandarte un abrazo virtual pero como no serviría de nada que te abrace una extraña mejor te lo ahorro. Ya tendrás muchos de la gente que te quiere.

    ResponderEliminar
  10. Te entiendo perfectamente. Eso es lo peor de todo, que el mundo no se detiene y la vida sigue, cuando para ti tu vida se derrumbó. Un abrazo grande!

    ResponderEliminar
  11. Ains..... Sé lo que molesta y duele que la vida siga con sus problemas anodinos, mientras suceden de fondo otros problemas más serios, y una tiene que seguir esa corriente de "normalidad" en la más absoluta "anormalidad". Lamento mucho que te sientas así, te mando un abrazo.

    ResponderEliminar
  12. Nos vemos poco, pero cuando estás así sabes que yo siempre lloro contigo. Los días de año nuevo nunca serán ya iguales para mí tampoco. Abrazo grande, apretado, de 20 minutos por lo menos.

    ResponderEliminar
  13. Navarra ha rendido un homenaje a tu padre y ha habido rayos, truenos, agua y una luz irreal que inundaba toda la vega del Arga y que potenciaba los amarillos de las fachadas y de las hojas que van cambiando de color. Tenía que ser en su tierra, en la tuya y en la que, en gran parte, ahora también es la mía. Es en estos posts, a corazón abierto, donde las personas demuestran como son. Y tu, con este post desgarrador que entiendo perfectamente (y tu sabes porque lo digo), demuestras que tu padre merecía tener una hija como tu. Un fuerte abrazo desde la furibunda Pamplona!!

    ResponderEliminar
  14. Qué razón tienes... me partes el alma...

    ResponderEliminar
  15. Joder, jefa, cómo eres capaz de ponerme siempre los pelos de punta. Necesitabas una tormenta y te he oído decirlo, pero mucho más un abrazo. Mañana te lo doy.

    ResponderEliminar
  16. Recuerdo muy bien tu entrada de hace tres años, esa en la que contabas que tu padre no reciclaba (dicho por la drama mamá entre lágrimas) y que era capaz de pelar una naranja dejando una sola monda. Y los previos en el hospital, con el voluntario que iba a aplicarle Reiki. Recuerdo todos los comentarios que te escribimos cuando esa drama mamá todavía ni sabía que existía este blog. Entonces quise mandarte un abrazo con un nudo de lágrimas en la garganta, aunque sólo fuera por escrito , aunque no nos conociéramos de nada.
    No he vuelto a escribir aunque te he seguido leyendo, porque tu humor cotidiano me hace bien. Pero hoy si: como hace tres años vuelvo a sentirme triste contigo y vuelvo a mandarte otro abrazo igual de grande. A ti, a tu madre, que ahora podrá recibirlo y a tu hermana.

    ResponderEliminar
  17. Amaia yo tengo dos días normales que no lo son en absoluto...pero tengo y sé que tu también, recuerdos imborrables de momentos únicos vividos con mis padres que son los que intento evocar en esos dos días de mierda. Besos enormes para ti, para drama mamá y para Silvia.

    ResponderEliminar
  18. Un abrazo enorme.
    Ya te leía entonces y recuerdo la gran pena de hace 3 años.
    Un día de mierda, pero ya se acaba.
    Un beso fuerte

    ResponderEliminar
  19. Tu 16 de septiembre es mi 13 de julio. Y es una mierda porque toca todos los años. Y es una mierda porque nunca sabes qué decirle a tus hermanos y a tu madre. Y es mucho más mierda los días felices que los tristes.

    Yo te mandó un abrazo gordo porque eso, junto con la gente que entiende que estas cosas no dejan de ser una mierda del todo jamás, es lo único que me da un mínimo consuelo.

    ResponderEliminar
  20. Animo nena, has hecho un escrito precioso lleno de amor.... No puedo darte palabras de consuelo... Quien soy yo para eso? Mil besos

    ResponderEliminar
  21. Pues aquí ha habido viento... muchísimo viento.. No sé si era por eso, pero no recuerdo tanto viento desde que vivo aquí. Pero ni una sola gota de lluvia.
    No puedo decirte nada... más que mandarte un abrazo.
    Perdí a un abuelo, y no tengo un recuerdo demasiado doloroso. Y aunque se quiera... no es lo mismo. Desde entonces... empecé una carrera y luego otra... y ya la he terminado... y soy consciente de que a lo que he decidido dedicarme probablemente vea a gente morir con bastante frecuencia. Con la intención de que no me afecte en mi día a día (porque si no sería imposible) pero sin frialdad. Ya he visto cosas duras que hacen que te vayas rumiando a casa.
    Sin embargo, no entendí lo que era hasta que no nos dejó Mònika. Mi amiga. Nunca he llorado tanto, ni durante tanto tiempo. Nunca recordé tanto. Al final la terapia entre amigas de ella que podían sentir lo mismo, el contacto con su familia... hizo que poco a poco todo fuera "normalizándose". Pero sin olvidar ni una sola fecha. ¿Y?... pues nada... que ayer parecía que se me había olvidado todo... Y llegué a casa con una quejitis aguda porque en ninguna de las dos papelerías del barrio tenían el rotulador rosa que me hace falta (marca X, tonoX... otros rosas sí... pero NO ESE!!) Volví medio indignada... y de pronto me acordé de Mònika, y de todo lo que me parecía absurdo en los meses siguientes...

    Y hoy... sí, 16 de septiembre... pensé en ella, como cada día... y en la entrada que publicaría hoy criticando las declaraciones del cínico de Matesanz con el tema de las donaciones de médula...

    Un abrazo fuerte... y recuerda... no sabía reciclar ;)

    ResponderEliminar
  22. Es precioso lo que has escrito. Y emociona percibir tu amor tan grande por tu padre. Un abrazo, no de los normales, grande.

    ResponderEliminar
  23. Amaya, I discovered your blog about 18 months ago. You've made me laugh since then and I love your honesty. I'm sorry you're hurting today. I keep you in my thoughts. Un abrazo desde lejos.

    ResponderEliminar
  24. Nunca comento, hoy lo hago para acompañarte en tu pena que me ha calado.
    Mucho ánimo y un cálido abrazo virtual

    ResponderEliminar
  25. A mí me pasa todos los 22 de noviembre, aunque empiezo a rumiarlo desde finales de octubre, cuando ya ingresó, y estaba muy muy malito. Ya hace 12 años, la rabia por la normalidad de los días de los demás se pasa. Te lo prometo. El aniversario aún no...pero todo se andará, espero. Lo demás todo, todo, todo igual...creo que es el único día que no hablo de mi padre con mi madre y hermana. Por lo mismo.
    Te mando un abrazo apretaito en esta mierda de día

    ResponderEliminar
  26. qué jodido cuando los días de mierda se disfrazan de días normales y nadie más se da cuenta del engaño... Un abrazo

    ResponderEliminar
  27. Nunca pensé que te leería un post tan triste. Un abrazo, Amaya.

    ResponderEliminar
  28. Hoy habría cumplido 65 años el mío y se quedó en los 56 :(
    Un beso enorme, Nena <3

    ResponderEliminar
  29. Mua.

    Mi padre odia volar, de hecho nunca ha montado en avión. Le ha prometido a mi " mardre" q la próxima semana irán a París. Seguro que tú padre, le sonríe desde desde su nube

    Luna

    ResponderEliminar
  30. Mamá de Paula y Clara17 de septiembre de 2014, 0:44

    Amaya, mi dia de mierda ha sido el 11 de agosto de 2014. Ese día falleció mi madre. Aún me duele respirar. Ese día era además el día de Santa Clara, ¿y qué tendrá que ver te preguntaras? El 3 de mayo de este año nació mi segunda hija, se llama Clara. Y ahora no sé como compaginar el día de mierda por la falta de mi madre con el amor por mi hija.

    Un abrazo fuerte, Cova (Nos conocimos una feria del libro).

    ResponderEliminar
  31. Que raro es que no se pare el mundo, verdad? que aparentemente sea un día como otro cualquiera...yo todavía sigo esperando que se hunda el mundo cada 28 de diciembre, ya que el mío se hizo trizas en esa fecha hace 9 años.

    Un abrazo fuerte, Amaya, mientras me trajo el nudo en la garganta

    ResponderEliminar
  32. Un abrazo Amaya, el 26-2 es mi día triste, el aniversario de la muerte de mi padre, también estaba muy enfermo, ya han pasado casi 17 años pero sigue doliendo. Yo me cambié de continente... parece que la distancia hace el olvido pero no es así.
    Ánimos.

    ResponderEliminar
  33. Duele, no puede ser de otra manera, duele perder a alguien tan querido.
    De momento sólo puede doler.
    Lo has escrito muy claro, necesitas espacio, tiempo y silencia.
    Concédetelos.
    Abrazos.

    ResponderEliminar
  34. Espero que hoy te sientas un poco mejor... No sabes lo mucho que has llegado a transmitirme con estas palabras...
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  35. A veces uno se pregunta cómo es posible que el mundo no se detenga en momentos como éstos... Un beso enorme, guapa.

    ResponderEliminar
  36. De esto habló Juan Ramón Jiménez en su poema "El viaje definitivo": "Y yo me ir y se quedarán los pájaros/ cantando". Ese poema me da rabia y me consuela a la vez. Alguien se muere y el mundo sigue igual. Es terrible, pero a la vez ayuda a pensar que la vida sigue. Abrazos.

    ResponderEliminar
  37. Pues hoy es mi segundo "día de mierda". El primero es el día que falleció mi padre y hoy, el segundo, es el dia de su cumpleaños. Dicen que con los años se mitiga el dolor pero no es verdad. Uno no se acostumbra a la pena de no tener al padre al lado.

    ResponderEliminar
  38. Un beso Amaya. Mi dia de mierda es dentro de un mes...y ya son 20 años de dias de mierda.

    ResponderEliminar
  39. He estado aquí y te he leído.

    Ya nunca es día un normal, siempre sea el día que sea uno piensa "¿qué pensaría hoy si...?" y sí, los aniversarios son muy jodidos...y nunca son normales.

    ResponderEliminar
  40. Amaya! cada vez que te leo me transmites esa alegría, chispa, ilusión, fastidio, etc. de lo que te sucede... Hoy que te leo me transmites tristeza y mucha nostalgia, hasta un poco de coraje que la vida sea así.... y que al pasar los años el dolor no se va. Te mando un abrazo que igual no sirve de mucho pero es con mucho cariño.

    ResponderEliminar
  41. Hoy he llorado contigo, Amaya. No sé si saber que hay mucha gente con la misma sensación de desolación en determinados días te lo hace más fácil. Espero que por lo menos sepas que lo entendemos.
    Mis días así fueron los dos en diciembre, el 13 (mi madre, joven y vital, hace 18 años) y el 18, (mi padre, que ya no quería vivir más, hace 8 años). Los dos se fueron unos días antes de la navidad.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  42. Nena, un abrazo fuerte, a pena compartida de los días de mierda que cada uno arrastramos y hoy compartimos contigo y recuerda nena:
    "NO RECICLABA" ;)
    Un beso desde México

    ResponderEliminar
  43. Sinceramente te entiendo. Hay dias que como el que explicas que necesitamos que se pare el mundo.

    ResponderEliminar
  44. Hace 4 años se fue el mío, tiempo atrás le había prometido ir a Dublín y enviarle fotos de todo lo que James Joyce veía, su escritor preferido, y se le ocurrió morir un 16 de junio, para recordarme cada Bloomsday que he sido incapaz de coger un avión y cumplir mi promesa.

    En mi descargo, era 17 de junio en Barcelona.

    Un abrazo fuerte.

    ResponderEliminar
  45. Esa sensación es tremenda. Tú pensando que por qué coño no se para el mundo que se ha muerto esta persona y el mundo, sigue su camino sin darse cuenta de que se ha ido alguien realmente especial. Un abrazo fuerte.

    ResponderEliminar
  46. Yo también te entiendo. Cada 13 de diciembre, desde hace 3 años, es un día insoportable.Y lo piensas, revives cada minuto del jodido dia D, cada imagen....y se llora a mares...y yo me enfado con los demás, sin saber muy bien porqué....veo a personas de su edad tan felices y me fastida (sé que esto suena horrible, pero es así), ....
    En fin, que un besote de ánimo, que él no quiere que llores (eso seguro)....

    ResponderEliminar
  47. Comprendo cómo te sentías, mis días no normales son el 20 de mayo y el 7 de enero. Y aunque mis papis ya eran muy ancianos no por eso la separación inevitable es menos dolorosa. En estos días he pensado mucho en ellos, creo que les habría encantado conocer a su bisnieta más pequeña.
    Un abrazo grande y también para tu madre y hermana.

    ResponderEliminar
  48. Que bien escribes y describes.
    La carne de gallina.

    ResponderEliminar
  49. Ánimo! yo no tengo aún "uno de esos días".... por suerte. Pero me hiciste llorar y soy capaz de imaginarlo.
    Abrazos...

    ResponderEliminar
  50. Creo que la última vez que comenté por aquí fue el día que descubrí tu blog. Aquel día me hiciste llorar de la risa, y hoy acompaño tus lágrimas, tu pena me ha llegado muy dentro. Un abrazo gordo y cálido.

    ResponderEliminar
  51. Cada año, cada 16 de septiembre te preguntarás como es posible q la vida siga adelante si para ti se para. La rabia de no poder hacer pagar a nadie su falta se suma a la sonrisa que te despierta su recuerdo y las lágrimas que no puedes evitar.
    Si se pudieran borrar los días, el que definitivamente sobra en tu vida es el 16 de septiembre de hace tres años, pero no dudes q él sabe que dejaste de fumar.
    Un beso inmenso Nena.

    Lou

    ResponderEliminar
  52. Amaya: días de mierda tenemos todos y más cuanto más mayores. La cosa no se pone mejor...pero acumular Días de Mierda nos recuerda que seguimos viviendo, por nosotros y por los que se nos fueron quedando. Y aunque a veces no tengamos ganas ni de vivir, por no aguantar tantos Días M, nos damos cuenta de la gran fulanada que le haríamos a los que nos quieren y sigue por aquí. No es plan de crearle otro Día M a nadie. Por suerte, por muchos Días M que tenga una, quedan por lo menos otros trescientos en los que preocuparnos de nimiedades y ayudar a otros a sobrellevar sus propios días M (escribiendo blogs geniales, por ejemplo).

    ResponderEliminar
  53. Nos enfadamos contigo y contra el mundo. Y varios días tarde, además, que eso el mundo no se lo esperaba. Para que se joda.

    ResponderEliminar
  54. Ufff, qué identificada me siento... pero hay algo peor que querer un día de mierda porque te recuerda a un día de mierda, por ser el aniversario de uno de los peores días de tu vida. Y es que pasan los años, y poco a poco ese día pasa a ser un día normal. No de un día para otro, sino de forma progresiva... conforme van pasando los años, cada vez es menos mierda, cada vez se normaliza todo un poco más... y cuando te vas a dormir, te sientes aún peor, porque no lo has vivido tan mierdosamente como merecía la fecha. Mi consuelo es que al menos esto sólo ocurre una vez al año. Un beso fuerte.

    ResponderEliminar
  55. En poco menos de un mes, hace cuatro años que murió mi padre. Y también le daba miedo volar, y también le encantaba el gazpacho de mi madre... Y, aunque yo nunca he fumado, él consiguió dejarlo, haciéndonos sentir aun más orgullosas de él...
    Y hoy, en el tren, camino del trabajo como 10000 madrileños, antes de enfrentarme a otro día normal más, me has hecho llorar... :'-(

    ResponderEliminar
  56. Es una pena enorme, siempre hay días de estos en que te tienes que acordar de otras personas. Un abrazo fuerte (y lo del miedo a volar, a mí me pasó lo mismo, me llegó inesperadamente en la veintena y como vino, terminó por marcharse después).

    ResponderEliminar
  57. Amaya, te agradezco este post tan bello, que nos remueve nuestra propia experiencia, única para cada cual, y nos conecta en un sentir común.

    ResponderEliminar
  58. ¡ PRECIOSO ! NO HABRÍA PODIDO EXPRESARLO MEJOR. TU PENA ES LA DE TODOS LOS QUE INTENTAMOS CONTINUAR CON UNA AUSENCIA INMENSA. EN MI CASO HAN PASADO 8 AÑOS Y SIGO SORPRENDIENDOME CADA AÑO PORQUE EL RESTO DEL MUNDO SIGUE SU CURSO AJENA A MI PENA. UN ABRAZO GRANDE.

    ResponderEliminar
  59. Me encanta cómo describes esa sensación de ver que no es un día normal por dentro aunque por fuera lo parezca. Qué dificil es asumir esos días. Aunque no ten conozco de nada, te mando un abrazo. Felicidades por como escribes, hoy he descubierto tu blog y a partir de ahora tienes una nueva seguidora.

    ResponderEliminar
  60. hola, me siento identificada contigo en la pena que se siente con la pérdida de un padre. En que para ti es una fecha triste y para el resto un día normal o de celebración. Sé lo que se siente y más cuando los de alrededor los ves felices. Mi padre se fue un 31 de diciembre con las campanadas del año nuevo.

    ResponderEliminar
  61. Amaya, cuanta gente no nos entiende, no entiende que días antes estés rara pero ese día (o días) quieras estar sola, no lo has podido explicar mejor. Son días de mierda, pero ahora mi prima, huérfana de padre desde los 11 acaba de tener un niño y le ha puesto su nombre, ese bebé tenía nombre desde hace 21 años, fue un día lleno de alegrías y de felicidad; y de penas y recuerdos y llantos. Todos los años habrá un día horrible y si no puedes tener a tu gente cerca, la música es la mejor compañía.

    Un besazo y un abrazo inmenso

    ResponderEliminar
  62. Amaya,
    me has aportado un buen post de reflexión...gracias,

    ResponderEliminar
  63. Hacía un montón de tiempo que no te leía. Hoy no es 16 de septiembre, hasta hace un rato era 22 de julio y he llorado porque cada 22 me acuerdo de mi abuela, que murió hace tres años y ocho meses. Y sí, la tierra gira, el sol sale y se pone, las estrellan surcan el firmamento... Todo sigue igual, menos una. Siento mucho que tu padre muriera. Menuda mierda. Todo sigue igual, falta quien falte. Mi abuela decía: "todo llega y pasa". Y es así.

    ResponderEliminar

Nota: solo los miembros de este blog pueden publicar comentarios.